風の森という名前の美術館に
行く時間をやっと見つけた。
展示会の予定が来週まで延びて
搬出の日が１週間延びたのだ。
３時間かかるというので
朝から遠足の気持ちで
リュックサックに
心持ちうきうきを詰め込み
電車を乗り継ぐ。
初めて降りる駅のホームの向かいの緑が夏の色
ここから緑はさらに深く
風の森は緑の濃さの先にあるらしい。
先月まで、どこか瓶の底でユラユラしていたものが
クッキリと形が見えてきて
早く描きたい。
描くものが見えているとき
私は一番元気だ。
椰子の木は唄う、南風は運ぶ。唄は滑らかな海をわたる。
南の島の家に
波と風を描きたいと思った。
風は扉を開けてすぐの玄関に。
波は横たわり休む間に。
風は細い空気の動き
椰子の木にまとわり
島の記憶を運ぶ。
海岸に寄せる波が
風の中に
潮をのせる。
そんな筆の運びを想う。
山に守られて育ったわたしは
海をよく識らない。
山を越えて内陸に吹く風は
どこか滋養を湛えている。
島に来る風は
どこか肉を削ぎ落とした
晒さな音がするのではないか
椰子の葉を通り過ぎる時も。
六月の青い水の底
ふたつの大きな出し物を終えて
もう夏には何もしない。
ずっと水面でぷかぷか浮いていた
「やりたい事の泡」が
ゆっくりと丸くなって
水の底に落ちていく。
すとんすとんと
綺麗な丸になって、しばらくそこで熟すのだ。
泡が「実になろう」と決まるのは
決意というより時期だ。
何もかもがわぁわぁ生まれる
騒がしい春が過ぎて
夕暮れが青くなる季節
六月はいろんなことが
静かに決まる月なのだ。
南の島の端っこに風の通る道をみつけに
走るときは
前を見ていないと
時々危ないわけなのだが
何かにぶつかったり
道を間違えたり
そういう類の失敗について。
しかしながら
ここ数ヶ月は
走りながら見ているのは前でも後ろでもなく
横でもなく
私自身のなかだ。
今走っている道と
私の中にあって
もやもやと
うねうねと
定まりのよろしくない
道のようなもの
ハイビスカスの花と
静かな海と
風に歌う椰子
そんなものを描くために
大きな筆を新調した。
来月はみつけに行こう。
時間が足りない夏に小さな別離をいくつか課す
にぎわいの家の蔵展示。
茶屋町のスロウデイ。
そこに割り込む沖縄のゲストハウス。
こんなことばかりしていたら
楽しすぎて破産しそうな予感、
今日
やることを選ぶべきという言葉をもらった
そうなんだろうなと
少し前からわたしも
どこかで気がついていた。
自分のなかで
少しでも「ん？」て感じたら
出しかけた一歩は
引っ込めてもいいのかもしれない
時間だけが
平等に24時間しかないとしたら
もっと描く時間をつくるべきなんだろな
半年前、今年こそ
腰をすえて描くことと向き合おうと
思っていたはずだったが
今まではかからなかった声があちこちから
そうなると
持ち前のもったいない精神稼働。
もったいない精神は
よくないよ。
捨てることこそ
誠意。
あらゆる意味で。
逃亡したいような四月
五月の準備をしつつ
六月のことを考え
四月の仕事が収まることに胃を痛める。
じゅうぶん
勤勉ではなかろうか。
緩急ない勤勉さだ。
家の中でくるくる時計が回っていく
時間が足りないことに
腹をたてるがその怒りに行き場はない。
気がついたら
桜は散ってる。
そんなことでいいのか
とにかく、
まったく気持ちが進まない。
ひざをやわらかく曲げる四月
ここ数年ひかなかった風邪を、
二月と四月に続けてひいた。
風邪を理由に
花冷えの雨の日にぬくぬくと眠る。
コップに溢れそうな水の底に膝をかかえて眠る。
目覚めたら、薄暗がりの部屋は時間もわからないからまた眠る。
魔法にかけられたように、眠っても眠っても眠る。
起きたら百年過ぎていそうなくらい眠る。
シチューの中のニンジンがとろとろ溶けそうなくらいに眠る。
目覚めたら、世界はきっと春なのだ。
ぴょんぴょん飛び跳ねる春なのだ。
